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Lieve familie, vrienden en collega’s, 
Maart is de mooiste maand op de toendra. De 
meeste zonuren, alles nog wit, al wat langer 
licht, en niet meer zo koud. Alleen dat laatste 
klopte niet toen ik met Edwin Trommelen 
(regisseur en producent, links op foto) en Paul 

Enkelaar (cameraman) voor ruim drie weken 
naar Jakoetsk en toendradorpen Tsjerskij en 
Andrjoesjkino reisde om een documentaire te 

maken over de Joe-
kagiren en mijn 
project. Ze laten er 
geen gras over groe-
ien en de dagen in 
Jakoetsk zijn gevuld 
met interviews bij 

musicologen Joera en Tanja en bij de 
Toendra-Joekagirse (TJ) kunstenaar en 
schrijver Nikolaj Koerilov. 
Hij heeft vroeger verha-
len van zijn moeder in 
het TJ opgetekend die ik 
nu in drie talen heb 
uitgegeven. Het is feest 
bij hem thuis als ik hem 
het boek aanbied met op de omslag zijn 
aquarel. De jongens maken een lang inter-view 
met hem en het kost me de grootste moeite de 
rest van de familie stil te krijgen. 

In Jakoetsk verbazen de jongens zich over de 
kou. Ze filmen op straat, testen hun kleding en 
apparatuur, en kijken hun ogen uit naar de 
mooie meisjes die zorgvuldig in hun doosjes 
worden opgeborgen.  
Na drie dagen vertrekken we met onze ver-
gunning op zak in een nieuw propellervliegtuig 

naar Tsjerskij waar 
we indrukwekkend 
worden ontvangen 
door vijf vrouwen in 
vijf verschillende 
klederdrachten van 
locale volkeren, en 

die ons zout, brood, zoute en bevroren vis en 
paardenmelk aanbieden. 

We logeren als altijd in het Semjon Koerilov 
museum (schrijver en Nikolaj’s broer) waar 
mijn taalconsulent Vasilij 
Tretjakov nu werkt. Hij heeft 
in Tsjerskij pas een 
zondagsschool opgericht 
waar nu TJ lessen worden 
gegeven, geïnspireerd door 
mijn opmerking in 2010 dat 
de TJ zelf schuldig zijn dat 
hun kinderen de taal niet 
meer spreken, aldus Vasilij. Zo grof heb ik me 
toen niet uitgelaten, maar zo is het dus wel 
opgevat. Bij avondschemer is het licht zo mooi 
dat Paul wil filmen aan de Kolyma. Het is -40, 
en zo koud blijft het voorlopig. Het is voor mij 
altijd een opluchting als mijn TJ vrienden het 

goed maken. Bij Akoelina (l.) 
en Matrjona (onder met 
dochter en kleinzoon) mogen 
we hun zang opnemen. Edwin 
en Paul worden overal direct 
geaccepteerd en de TJ laten 
zich opvallend makkelijk 
regisseren. Ik doe mijn 

vrienden Nikolaj’s boek en mijn fotoboekje 
cadeau en zoals gebruikelijk krijgen we na 
werk en ceremonies thee en warm eten: 
rendiervlees met macaroni. 

 
Na twee dagen vertrekken we met een busje 
(uazik) over de winterroute (zimnik) naar 
Andrjoesjkino, 450km over de Kolyma, 
meertjes en glooiende toendra. Onderweg 
passeren we het uitgestorven dorp Tustach 

Sen’ waar vroeger de TJ woonden voor ze 
gedwongen werden  naar Andrjoesjkino te 
verhuizen. Het gehobbel duurt 11 uur met drie 

eet-, drink- en plas-
pauzes. De enige tegen-
liggers zijn een paar 
vrachtwagens die de 
dorpen bevoorraden. Er 
is van eind april tot eind 

januari geen verbinding over land mogelijk 
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vanwege de vele meertjes. De enige dieren die 
we onderweg zien zijn een witte poolvos en 
wat sneeuwhoentjes. 

In Andrjoesjkino logeren we in het prettige huis 
van Aleksej Jaglovskij, conservator van het 
schoolmuseum die nu in Jakoetsk is. Alleen 
warm water is als altijd eerst minutenlang 
zwart. Paul legt het hardop gruwend vast. Tot 
mijn grote vreugde is mijn oudste Joekagir 
vriendin Anja in het dorp en het weerzien is 
hartverwarmend. Ook Maria, de zus van 
Vasilij, en Darja, de zus van Nikolaj, zijn thuis. 
Anna is met zoon Vasja ondanks de extreme 
kou op de toendra, ze kan het in het dorp niet 

uithouden. We zoeken haar op met Maria, haar 
dochter Akoelina en achterkleindochter Alajii, 

een uurtje op de slee achter 
de boeran (sneeuw-
scooter) van Tolja. Alajii is 
dolgelukkig op de toendra, 
ze speelt met de vijf honden 
en rent rond over de 
sneeuw in haar rendier-

pakje met op haar mutsje twee rode puntjes 
die haar beschermen tegen boze geesten. 

Anna kust me vol op de mond en Vasja haalt 
brandhout voor het ritueel voeden van het 
vuur. Onder bezwerende woorden schep je 

wat eten en drie lepeltjes thee 
en wodka in het vuur. Zo ban 
je kwade geesten en roep je 
goede geesten op. Daarna 
mag je zelf eten. Anna wil pas 
zingen als ik een tweede fles 

wodka tevoorschijn haal. Goed zo, zegt ze, en 
improviseert met tranen in haar ogen over haar 

man. Dan herinnert ze zich hoe ze vroeger 
voor haar kinderen zong, en zingt ze Vasja toe 
terwijl ze hem over het 
hoofd aait, naar zich toe 
trekt en kust. Vasja laat 
het zich welgevallen. Bij de  
ondergaande zon loop ik 
wat rond en geniet van 
echte stilte, zuivere lucht 
en fraaie stillevens van 
netten. Het is al donker als we diep onder de 
indruk van deze dag terug naar het dorp gaan. 

Tot volgend jaar! roept Anna. 
’s Avonds zien we uit ons raam opeens 
groengeel noorderlicht en we stuiven naar 
buiten. De mooiste vorm is een soort brede 
boogbrug waar allemaal figuurtjes overheen 
lijken te rennen. Het licht is niet fel genoeg 
voor foto’s. Ook andere avonden is er 
noorderlicht. 
In het dorp is een eethuisje gekomen waar je 
soep en eenvoudige maaltjes kan eten. Koken 
doen we daarom niet, we krijgen ook vaak eten 
bij mensen thuis of er wordt wat lekkers bij ons 
bezorgd. 
Het gaat beter met het TJ onderwijs. In de 
klassen staan computers, er is meer 
lesmateriaal en de leer-
lingen lijken veel gemoti-
veerder dan voorheen. 
Net op tijd filmen Paul en 
Edwin een les bij Ana-
stasia op de lagere 
school. Nog dezelfde dag 
moeten de scholen dicht: 
meer dan de helft van de 
kinderen heeft griep. 
Iedereen is bang voor de hoge koorts met 
hoesten en loopt met kapjes voor de mond. 
Het ziekenhuisje ligt vol. De kampioenschap-

pen vrij worstelen 
voor de jeugd uit 
verschillende dor-
pen kon ook nog 
maar net door-
gaan. Terwijl Paul 
en Edwin buiten-

scènes filmen, zoals de ijsman die brokken uit 
de rivier gehakt ijs als drinkwater rondbrengt, 
bereid ik onze tocht naar de derde 
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rendierkudde voor: een uitzet van warme 
jassen, gewatteerde broeken, wanten, grote 
mutsen, pleki (rendierlaarzen) en koekoel’ 
(slaapzakken van rendiervacht). In voor- en 
najaar worden rendierkuddes in een kraal 
bijeengedreven, geteld en door veeartsen 
onderzocht. Eindelijk ga ik dat meemaken. ‘s 

Morgens om acht uur zijn we al bij de tent van 
de rendierherders die met extra hulp uit het 
dorp de kudde naar de kraal aan het opjagen 

zijn. Op de slee achter 
Tolja aan zoeken we ze 
op. Hij rijdt zo hard rond 
dat Edwin en ene Kolja 
twee keer van de slee 
worden geslingerd. Ge-
lukkig hoor ik ze gillen. 
We treffen de kudde aan 
in een bosje van lage 
lariksen waar ze met hun 
poten wroetend naar 

rendiermos grazen, wat de sneeuw doet 
opstuiven waardoor er een witte wolk boven ze 
ontstaat. Je hoort ze zachtjes knorren. Elke 

keer dat de herders ze opdrijven rennen ze 
razendsnel vooruit en struikelen haast over 
elkaar heen. Bij de kraal aangekomen is het 

even hectisch als de dieren bijeen moeten 
blijven en achter hen de kraal van zwaar 
tentdoek wordt gesloten. De dieren blijven 
tegen de klok in rondrennen en springen soms 
hoog op. Vrouwtjes worden gescheiden, 
geteld, vrijgelaten en het bos in gejaagd. Bij 

mannetjes wordt bloed afgenomen voor ze in 
tegenovergestelde richting worden gedreven. 
Vrouwtjes moeten met rust worden gelaten bij 

het jongen: mannetjes steken vaak met hun 
gewei de drachtige vrouwtjes in de buik, niet 
zelden doden ze jonkies of drinken hun melk. 
We zijn al uren in touw en het is tijd voor een 
siësta, thee, en vers geslacht rendiervlees. 

Buiten gaat het spektakel verder. Het is een 
komisch gezicht hoe de vrijgelaten rendieren 
zich door een smalle opening in de kraal naar 
buiten werken.  Sommigen 
hebben zo’n groot gewei 
dat ze er nauwelijks door-
heen komen en eenmaal 
buiten kijken ze zoekend 
om zich heen en rennen 
dan in een waggeldrafje 
achter de anderen aan. Het 
bloed afnemen is een 
zwaar karwei. De dieren 
laten zich niet makkelijk vangen en menigeen 
ontsnapt. Het hele proces duurt tot acht uur ‘s 
avonds en na het eten bij schemering verlaten 
de hulptroepen en veeartsen de kudde. 
Morgen gaan ze naar de eerste kudde, 100km 
noordwaarts. Wij blijven achter bij de vier 
herders Semjon, Vasja, Jegor, en Valentin die 
voor ons kookt wat normaal Jegor’s vrouw doet 
maar die moet bevallen. Het is ineens stil en al 
nacht voor we macaroni met rendiervlees eten. 
We zetten een flesje wodka op tafel dat 
gniffelend wordt opgedronken. Dan gaat het 
houtkacheltje uit 
en kruipen we in 
onze koekoel’, 
jas eroverheen, 
muts op. Ik 
wacht ‘s mor-
gens tot Valen-
tin is opgestaan en het kacheltje heeft 
aangemaakt. Ik heb het ondanks de dikke 
slaapzak een beetje koud gehad, het moet 
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tussen de -30 en -40 zijn geweest. We 
ontbijten en Edwin en Paul interviewen en 
filmen de herders. Vasja ken ik nog uit 2004. 

Jegor gaat in zijn pleki op brede houten 
loopski’s met zijn hond kijken waar de 
mannetjes nu zijn, Semjon zoekt de vrouwtjes 

die al veel 
verder getrok-
ken zijn. Tolja 
komt ons met 
de boeran op-
halen, hij wil 
snel terug want 
er steekt een 

poerga op, een horizontale, stormachtige wind 
die de sneeuw doet opwaaien en alle sporen 
uitwist. We nemen afscheid van de herders 
van wie we best langer mochten blijven. 
Slingerend over het grote meer zoekt Tolja 
staande waar hij het moet oversteken, 
inderdaad zijn de sporen al weg.  
Onze laatste dag in Andrjoesjkino is er een 
feest voor mij georganiseerd. Aan de Alazeja is 
een jaranga opgezet en buiten bereiden 

Joekagiren en anderen in klederdracht zich 
voor op het vuurritueel, een zonnegroet en een 
rondedans. De poerga raast nog en maakt het 

buiten erg guur. Ik 
voed het vuur onder 
mijn eigen geïmpro-
viseerde bezwerin-
gen en geniet van de 
dansen. Paul en 
Edwin leggen alles 

vast. Dan allemaal gauw de jaranga in waar de 
tafels vol locale gerechten 
staan. Maar eerst word ik 
toegesproken en krijg ik 
eigengemaakte cadeautjes. 
Dora van het museum vlecht 
een kralen decoratie in mijn 
haar. Anderen zingen TJ 
liedjes voor me. Ik ben diep ontroerd en in een 
lange toespraak bedank ik iedereen en 

overhandig mijn boekjes aan de school en het 
museum. ’s Avonds om half elf vertrokken we 
onverwacht naar Tsjerskij. De chauffeur van de 
jeep vertrouwde de poerga niet en wilde niet 
tot morgen wachten. Geen afscheid. 
Opgepropt zaten we 15 uur achterin hobbelend 
door hoge sneeuwhopen. Om 2 uur kwamen 
we totaal verkreukeld aan in Tsjerskij. Daar 
werd ik erelid gemaakt van de pas opgerichte 
TJ gemeenschap en bood ik mijn boeken aan 
het museum aan.  
Met Vasilij en visser Vadim gaan we kijken hoe 
‘s winters in de Kolyma wordt gevist. Twee 
gaten zo’n 30m uit 
elkaar worden 
permanent openge-
houden door een 
paar keer per week 
het ijs uit te hakken. 
Tussen de gaten is 
aan een houten constructie een net 
gespannen dat je op kunt halen. Tot april vang 

je niet veel. Nog een 
kort bezoekje aan 
Akoelina die een rijk 
gedecoreerd tasje en 
een hanger voor me 
had gemaakt en dan 

is ons vertrek naar Jakoetsk. In de stad is de 
grote presentatie van Nikolaj’s boek waar hij 
wegens ziekte helaas niet bij kan zijn. Paul 
stelt voor een kort filmpje te maken van het 
moment dat ik Nikolaj het boek aanbied, en dat 
vertoon ik tijdens de presentatie, zo is hij er 
toch bij. De laatste avond brengen we door bij 
Joera en Tanja die heerlijk gekookt heeft met 
veel vis. Terug naar Amsterdam na een 
fantastische reis. Mijn hart is nog bij mijn TJ 
vrienden in Tsjerskij en vooral in Andrjoesjkino 
en op de toendra. Onderweg heb ik niet veel 
geschreven, pas thuis. Het was te gezellig met 
Edwin en Paul en er was teveel om over te 
praten om me ‘s avonds terug te trekken. 

 
Andrjoesjkino forever. Zo is het. 
Blijf vrolijk en gezond! 

 
 

Jakoetsk, Andrjoesjkino, Tsjerskij,  
8-31 maart 2012 


